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ABSTRACT

This work examines the role of language and carnival culture in the novel Tres
tristes tigres written by Guillermo Cabrera Infante. The central focus was to identify the
elements of (Neo)Baroque and Carnivalesque language and aesthetics as defined by
Severo Sarduy and Mijail Bajtin and study how these reflect postmodern thought. Both
concepts support the main idea of my thesis, which proposes that language (un)masks
Cuban reality before the popular revolution. In Cabrera Infante’s text, language does not
ossify because it is constantly changing, regenerating itself. This notion parallels one of
the central ideas presented by Karl Marx in regards to the contingencies of the capitalist
system. The famous line “all that is solid melts into air” conceptualizes the function of
language in the novel. Studies that incorporate psychoanalysis were helpful in analyzing
the role of popular language and jokes in the novel and it was through this methodology
that [ attempted to come closer to the purpose of these two devices. Finally, the elements
of language, structure, carnival culture and other concepts are tied together to showcase
how the central theme of (un)masking is directly related to and in some cases used to blur

the dichotomy fiction/reality.
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I

INTRODUCCION

Dos patrias tengo yo: Cuba y la noche.
(O son una las dos? No bien retira

su majestad el sol, con largos velos

y un clavel en la mano, silenciosa

Cuba cual viuda triste me aparece.

iYo sé cudl es ese clavel sangriento

que en la mano le tiembla! Est4 vacio

mi pecho, destrozado esta y vacio

en donde estaba el corazon. Ya es hora
de empezar a morir. La noche es buena
para decir adids. La luz estorba

y la palabra humana. El universo

habla mejor que el hombre.

Cual bandera

que invita a batallar, la llama roja

de la vela flamea. Las ventanas

abro, ya estrecho en mi. Muda, rompiendo
las hojas del clavel, como una nube

que enturbia el cielo, Cuba, viuda, pasa...

“Dos patrias”
José Marti
El poema de José Marti comparte la vision artistica y la sensibilidad cubana que
se corona en Tres tristes tigres. En especial, las palabras “La luz estorba/ y la palabra
humana” (11-12 Marti) traen a la memoria las caracteristicas que han definido la obra de
Guillermo Cabrera Infante. Lo extraordinario del concepto de la noche en la novela es su
funcién encubridora y reveladora al representarse lo carnavalesco. De la misma forma, la
mencion de la palabra humana como estorbo es concerniente a la nocion del lenguaje

como tactica de distraccion o enmascaramiento. En este sentido, el silencio al final de la



noche revela con naturalidad lo que al ser comunicado tiene que cubrirse en tres capas de
sarcasmo.

Dicho esto, la técnica vanguardista puede llegar a confundir nuestra percepcion de
Tres tristes tigres, ya que la novela aparenta tener un mensaje borroso y, por lo tanto, su
unico fin parece ser el de prolongar lo que Gerson Mora designa como la estética
rupturista. Para resumir, Mora explica como es que a pesar de haber sido testigos de las
deficiencias de la estética vanguardista que buscaba ir en contra de todo orden
establecido los artistas latinoamericanos siguieron aplicandola. Tomando en cuenta los
acontecimientos historicos de este periodo, no es dificil entender por qué éstos
favorecieron el concepto de ruptura durante una época de revolucion. En este trabajo se
intenta explicar como la orientacion que le da el autor, dirigiendo al lector hacia el uso
del lenguaje, tiene un proposito sintomatico. Las similitudes entre lo narrado y la historia
cubana también son indicativas de las contradicciones que influyen la novela. Esto es en
referencia a la “noticia” al principio de la obra, la cual advierte que “cualquier semejanza
entre la literatura y la historia es accidental” (GCI 9). Es justamente este detalle el que
marca el principio de la performance, o mejor dicho, de la bachata, (palabra que Julia
Cuervo Hewitt nos recuerda que significa juego) puesto que hay un mensaje oculto y
expuesto a la vez. La ironia es parte de la parodia o “risa ritual” de la que Mijail Bajtin
habla en su ensayo sobre lo carnavalesco y la literatura. Segin Bajtin, en la antigliedad, la
risa ritual “estaba orientada hacia lo alto: se hacia burla, se ridiculizaba al sol (divinidad
suprema) y a los otros dioses, lo mismo que al poder terrestre soberano, para obligarlos a
renovarse” (319). En el caso de Tres tristes tigres, la burla, en al aspecto literario e

histérico, despunta el mismo tema: la revolucion. En la novela también se puede apreciar



una practica consistente de las caracteristicas del neobarroco propuestas por Severo
Sarduy en su ensayo El barroco y el neobarroco.

La obra de GCI refleja el caos de la modernidad por medio del uso de un lenguaje
recargado, el cual sirve como la herramienta principal de la novela. La creacion y
destruccion del lenguaje asi como los procesos de artificializacion y carnavalizacion,
sugieren que éste mismo encubre/revela algo. Este detalle se relaciona con una de las
ideas centrales que presenta Karl Marx en cuanto a las contingencias del sistema
capitalista. La cita famosa de Marx, “todo lo s6lido se desvanece en el aire”
conceptualiza la funcion del lenguaje en la obra ya que éste no se osifica. {Acaso GCI
esta criticando o defendiendo la Cuba que se presenta en 7777 En este analisis se intenta
responder a esta pregunta por medio de un acercamiento tedrico que incorpora el
psicoanalisis y a la vez complementa el estudio de lo carnavalesco. De igual forma, se
exploran los estudios freudianos para acercarse a la cuestion de las bromas y lo grotesco.
Finalmente, en lo que sigue se examinard como es que se manifiesta el pensamiento
postmoderno a través de los elementos mas significativos de la obra, el lenguaje y lo

carnavalesco.



II.
LA POSTMODERNIDAD Y EL APOCALIPSIS

La obra de GCI ha sido utilizada por muchos escritores como referencia al tratar
la literatura latinoamericana de la postmodernidad. Ante todo, resalta el lenguaje como
paradigma del movimiento y los cambios que sobrelleva el arte literario bajo éste. Existen
en los textos que se han estudiado para este trabajo otros términos que se reiteran una y
otra vez cuando se intenta definir dicho concepto. John Bishop comienza su resumen
sobre la modernidad discutiendo los cambios lingiiisticos a la vez que plantea sus
origenes a principios del siglo XX. En su ponencia, al igual que en otros estudios que
tratan sobre la postmodernidad, también se resaltan los términos paradoja y apocalipsis.
En efecto, estos elementos sobresalen en Tres tristes tigres al utilizarse para describir la
estructura de la obra, la cual es un componente importante de la metamorfosis del arte
literario. Es bien conocido que la novela es una compilacion de fragmentos cuyo hilo
principal es “Ella cantaba boleros” (Aching 107). La obra es un montaje, “a collection of
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‘voices’” (Siemens 297) que se equipara a lo que se estaba experimentando también en
las artes plasticas. El lenguaje de la obra tiene varias semejanzas con otras artes. Primero,
las multiples voces narrativas son comparables con el Cubismo, ya que nos dan una
“illusion of perspective” (Bishop). Otra propiedad de la escritura de la postmodernidad es
su complicidad con el lector, a quien los narradores se dirigen varias veces. La
participacion del lector se vuelve una técnica popular postmoderna que le concede a éste
cierto control sobre el proceso creativo:

Tanto los productores como los consumidores de «textos» (artefactos

culturales) participan en la produccion de significaciones y sentidos (de alli



el énfasis que otorga Hassan al «proceso», a la «performancey, al
«happeningy» y a la «participacion» en el estilo posmodernista). Al
minimizarse la autoridad del productor cultural, se crean oportunidades de
participacion popular y de maneras democraticas de definir los valores
culturales, pero al precio de una cierta incoherencia o—lo que es mas
problematico—vulnerabilidad a la manipulacion por parte del mercado
masivo. (Harvey 68)

La recomendacion por parte de GCI de leer la obra en voz alta asi como su
empefio en eludir todo tipo de interpretacion forman parte de este mismo proyecto. 7res
tristes tigres puede considerarse una performance cuyo prologo “begins with a great deal
of noise issuing from the mouth of the emcee of the Tropicana night [y termina] with the
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manifold repetition of the phrase ‘en silencio’” (Siemens 302). La noticia y advertencia
que se incluyen en las primeras paginas se asemejan a otra frase con la que nos
encontramos cada vez con mas frecuencia: Basada en hechos verdaderos. De cierta
manera estos “disclaimers” son una manera de protegerse y de obscurecer/aclarar el
mensaje. Este tipo de nota impulsa la participacion de la audiencia en la interpretacion.
Es el artista apuntado a la derecha cuando detras hay un anuncio iluminado apuntando a
la izquierda. Esta simple frase es la version condensada de los prologos “modestos” como
el del Libro del buen amor y las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes. El ingenio
con el cual se escribieron estos prologos se resume en una frase postmoderna y cinica por
excelencia, la cual comunica que, en efecto, hay cierta verdad y cierta mentira y

finalmente el lector elije lo que quiere ver/creer. También es importante que la primera

seccion de la novela se titula “Los debutantes” y en ella se introducen varios personajes



secundarios como Vivian Smith, quien termina por ser la razén del desacuerdo entre Cué
y Silvestre. William Siemens establece que la estructura de la obra “may be conceived as
a pair of roughly antithetical halves arranged on its respective side of the ‘mirror’ which
is the center” (302). Se hace mencion en el articulo de Siemens que GCI se refirié en una
revista literaria a la simetria de la novela, apoyando la idea de una estructura definida en
una obra que aparenta ser un montaje de fragmentos compilados al azar (302). La historia
que mas resalta entre los ejemplos de Siemens es la de Arsenio Cué, personaje que es
asesinado en la primera parte del libro y aparece en la segunda parte. Las historias
contradictorias también son discutidas por Bishop en su definicion de la modernidad y
éstas abundan en la novela y forman parte de lo absurdo, otro tema popular entre los
vanguardistas. Raymond Williams discute la presencia de propiedades postmodernas en
obras literarias latinoamericanas asi como en espacios urbanos en su libro
Postmodernidades latinoamericanas. En su analisis de la novela Morirds lejos, Williams
examina la inclusion de “segmentos narrativos ambiguos (‘Salonica’) que niegan
sistematicamente todo lo que afirman” (76). También es Cué el que se niega a hablar de
politica para después declarar que se quiere ir a la sierra con los guerrilleros. Claro, esta
afirmacion se hace bajo un estado de ebriedad, lo cual lo deja todo a la interpretacion.
Vale la pena mencionar que Silvestre le llama la atencién diciendo: “;No quedamos en
que no querias hablar de politica? Se sonri6. Se ri6. Se puso serio.” (GCI 346). El tono de
la obra sigue el mismo curso que la reaccion de Cué, recrudeciendo a medida que avanza
la noche.

Otra caracteristica de este movimiento artistico es su obsesion por lo azaroso. Se

difunden nuevas formas de arte como el “performance art”, cuyo aspecto mas atrayente



es justamente la habilidad de producir una obra en base a este concepto. Marina
Abramovi¢ es una artista que ha estado produciendo desde los afios setenta y que
ultimadamente ha recibido mucha atencion por parte de los medios de comunicacion. En
una entrevista respecto a su exhibicion en el MoMA “The Artist is Present”, Marina
define en sus propias palabras lo que es “performance art”. Los elementos que resaltan en
su definicion se refieren a lo pasajero, lo azaroso y a la importancia de la audiencia en
otorgarle sentido a la obra. Ahora bien, a diferencia de este tipo de arte, dentro de una
obra literaria es dificil reproducir el elemento azaroso dado que la escritura es un proceso
que no se presta a la misma espontaneidad que resulta, por ejemplo, de una actuacion en
vivo. Por lo general, se hace referencia a la estructura de Tres tristes tigres como ejemplo
del elemento azaroso. Si vemos como es que funcionan las partes en conjunto, se podria
argumentar lo contrario. La estructura del texto es un caos tacticamente organizado.
Irénicamente, el titulo de la novela en inglés, Three Trapped Tigers, describe la nocion
de que los personajes parecen estar atrapados en el ambiente carnavalesco que la
caracteriza. Vicente Cabrera escribiod lo siguiente acerca de la estructura: “Es cerrada en
cuanto conforma, como dice Kadir, un mundo en, por y para si, cuya validez depende de
su propio caos o logica internos. Y es abierta en cuanto es una experiencia y realidad
lingiiistica que forja la ilusidn, el espejismo, de ser interminable][...]” (558). En efecto,
esta ilusion se crea por medio del lenguaje, el cual nos permite ver a través del espejo
(Ruth de Loukin Glass) y hacia un mundo donde todo es posible. Quizés la mejor manera
de describir la estructura de la novela sea utilizando las palabras de Cué en referencia a
una composicion musical: “;No puedes oir como el viejo Bach juega en la tonalidad en

re, coOmo construye sus imitaciones, como hace las variaciones imprevisiblemente pero



donde el tema lo permite y lo sugiere y no antes, nunca después, y a pesar de ello logra
sorprender? ;No te parece un esclavo con toda la libertad?” (GCI 295). Se puede analizar
también el espacio que habitan los personajes y aplicar la misma nocion. Williams habla
de las caracteristicas de una ciudad postmoderna y las aplica a la ciudad de Bogota,
describiéndola como una mezcla de “ individuos aislados, tanto de grupos marginados de
la economia como de la alta burguesia que se mueven en todas direcciones del norte de la
ciudad, sin otra meta aparente que los flujos del consumo y del gran espectaculo nocturno
de ciertos sectores de Bogota” (73). En la obra los protagonistas establecen contacto con
personajes como Vivian y La Estrella, quienes representan la clase alta y baja
respectivamente. Lo peculiar en Tres tristes tigres es que expone la tendencia de nombrar
restaurantes, hoteles, calles y bares tras ciudades o paises. “; A donde vas cosalinda? y yo
le dije que para Las Vegas y me dijo que si no la podia llevar un poco mas lejos [...] Mas
para all4 de la esquina de Texas, dijo Texas y no la Esquina de Tejas y eso fue lo que me
hizo montarla [...]” (GCI 75). Esta propiedad resalta en la obra debido a la naturaleza de
la tematica (y el autor raramente desaprovecha este detalle para plantear el humor). En
todo caso, vemos como los personajes van de bar en bar, recorriendo un espacio que
aparenta ser mas grande de lo que en realidad es. En la personalidad de los protagonistas
se aprecia la sensibilidad innata de vivir aqui y ahora, la cual resulta o es indisociable de
ciertas preocupaciones ontoldgicas que obsesionan a éstos mismos como el tiempo y la
muerte.

Sin embargo, el hecho es que el mismo medio artistico, la escritura, es lo que

limita la obra. El proceso para lograr el efecto azaroso en la literatura es discutido dentro



de la misma narracion. Este tema surge entre los personajes al analizar lo que seria buena
literatura.
Se repartiria al lector, junto con el libro, un juego de letras para el titulo y
un par de dados. Con estos tres elementos cada quien podria hacer su
libro. No habria mas que tirar los dados. Que sale un 1 y un 3, pues se
busca la palabra primera y la tercera o bien la palabra nimero 4 o todavia
la 13 —o todas ellas, que se leerian el un orden arbitrario que aboliria o
aumentaria el azar. La ordenacion también arbitraria de las palabras del
listin, y esta misma colocacion podria estar regida por los dados. (GCI
331)
Se podria decir que éstos desempefian una funcién metalingiiistica dentro de la novela, ya
que es a través de ellos que se presenta “a comment on the workings of language itself”
(Merrim 96). Claramente, se ridiculiza dicha técnica al llevarla el extremo, mostrando
una actitud que Bishop denomina como “self conscious” y “self reflexive”, tendencias
vanguardistas que terminan por formar una “critique of oneself ”, o en este caso, de todo
un movimiento. Después de tratar el tema de lo que implica ser un contradictorio, Cué le
pregunta a Silvestre lo siguiente: “;Y ti y yo? Pensé decirle, Seamos mas modestos. No
somos personajes literarios. Y cuando escribas estas aventuras nocturnas? Tampoco lo
seremos. Seré un escriba, otro anotador, el taquigrafo de Dios, pero jamas tu Creador”
(GCI 408). Esta afirmacion por parte de Silvestre hace claro el rol de la novela como una
metaficcion en la cual los personajes cuestionan su papel dentro y fuera del texto.
La autoconciencia que exhiben los escritores de este movimiento da paso al tema

del Apocalipsis. En referencia a otra novela latinoamericana postmoderna, Respiracion



artificial, Williams hace la siguiente observacion: “Los tres personajes principales se
encuentran en una busqueda constante por la verdad y hacen un esfuerzo por afirmar
verdades, pero su gran capacidad por el habla oral es igual que su incapacidad por
desarrollar sus ideas ampliamente por escrito. Por consiguiente, sus afirmaciones siempre
son tentativas y la verdad de los hechos nunca se revela” (81). Es evidente como es que
esta descripcion se asemeja a Tres tristes tigres y al grupo de amigos totalitarios que
querian “la sabiduria total, la felicidad, ser inmortales al unir el fin con el principio” (GCI
318). De esta manera, no es necesario afirmar ciertas verdades, al contrario, resulta mas
atrayente bailar alrededor de ellas. De hecho, el apartado titulado “Bachata” no es mas
que un baile entre Cué y Silvestre, uno en cada lado del espejo, pero al fin, uno mismo
(Matas 92). Estos personajes se complementan: Cué es el matematico, siempre objetivo,
mientras que Silvestre es mas sensible y artistico. Cué es un experto en mascaras y su
profesion es la actuacion. Silvestre observa que “Los dictadores y las madres y la gente
publica siempre simulan llevarse bien con los nifios y los animalitos. Cué era capaz de
acariciar un tiburén, siempre que hubiera testigos” (GCI 353). También se puede juzgar
el caracter de los personajes en la reaccion de cada uno respecto al abuso de una de las
mujeres con las que salen. Después de que Magalena le confiesa a Silvestre que Beba
abusa de ella, éste decide consultar con Cu¢ para intervenir. Cué le aconseja que no
interceda, y como Silvestre habia hecho antes, le recuerda sus propias palabras: “;Qué
somos tu y yo? ;Jueces de moral o qué carajo? ;No hablas a cada rato de que la moral es
un convenio mutuo impuesto por los socios que tienen la mayoria de las acciones?” (GCI
399). Cué y Silvestre forman un ying-yang y Bachata es una conversacion de GCI

consigo mismo. El tema de los opuestos es uno de los mas destacados en la novela y es
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pertinente a varios aspectos dentro y fuera de la obra en si. William T. Little nota que
“este procedimiento laberintico se basa en una serie de antitesis; a saber, burla y seriedad,
superficialidad y profundidad, el mundo del arte y el mundo real, caos y unidad,
destruccion y creacidn, y finalmente comunicacion e incomprension” (642). Por esta
razon, hay que contemplar que Silvestre es traicionado por Cué y preguntarnos qué nos
comunica el autor, si algo, al dominar los valores que se asocian con este personaje. En
nuestra sociedad vemos reflejada la misma inquietud. Vivimos en un mundo en el cual la
brecha entre ricos y pobres se agranda cada vez mas mientras nuestro voto se ve
restringido a uno de dos colores. El problema con una ideologia que impulsa lo diferente
es que nos olvidamos del hecho que en realidad no lo somos. Aqui me refiero a la manera
en que el mensaje de que ser diferente es mejor que ser normal se utiliza para
comercializar todo tipo de productos. Favorecer lo diferente es una manera de fomentar
lo efimero y crear una dependencia en el consumo. Entonces, el fin, o apocalipsis, es
necesario para la continua redefinicion de lo nuevo. La obsesion por lo diferente nos ha
dejado con la sensacion de estar solos y esto trae sus propios monstruos. El enfoque en el
individuo no deja espacio para pensar en nada mas, lo cual nos lleva a tomar riesgos que
no siempre toman en cuenta a los demas. Por lo tanto, a esto le sigue el vivir ahora por
qué el manana no estd garantizado. Nuestra manera de pensar y procesar informacion se
asemeja al proceso creacion/destruccion también. Es tanta la informacion que
procesamos que hay que estar continuamente desechando lo viejo y aprendiendo lo
nuevo.

El juego con la literatura también es un tema que se discute a través de la novela.

“In this sense, 77T articulates through codified narrative juegos, the Bustromorfosis

11



(Bustromorphosis) of reality, in which serious matters are spoken as jokes (Cuervo-
Hewitt 191). Apocalipsis, entonces, es el acto o momento en el que se manifiesta cierta
verdad. Bishop discute la etimologia de la palabra, explicando que Apocalipsis es
sinénimo de revelacion. De hecho, Siemens utiliza este término para describir el final de
la novela, afirmando que la obra muestra “a world poised to receive its death-blow and
experience rebirth under Fidel Castro” (302). La fecha en que toma lugar la narracion es
esencial en la interpretacion de la novela ya que se percibe un tono pesimista que no se
presta a una comentario positivo del gobierno que est4 apunto de tomar el poder.
Entonces, es en nuestra interpretacion del texto que se efecttia la tarea mas importante, ya
que “el lector se encuentra obligado a considerar su propio papel en el proceso
hermenéutico, porque el proceso de interpretar, bajo estas circunstancias, tiene
aplicaciones politicas” (Williams 83). Cien afos antes y con la misma “tristeza
habanera”, Marti aludi¢ al principio del fin en su poema, el cual, como la novela, se
despide de noche y en completo silencio. Se discutird mas adelante como es que esta
vision apocaliptica es en si la condicidn para perpetuar la misma ideologia que la

impulsa.
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II1.
LO NEOBARROCO
Sarduy contrasta su definicion del neobarroco con la que ofrece Eugenio d’Ors,
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quien sostiene que “el barroco ‘busca lo ingenuo, lo primitivo, la desnudez...”” (cit. en
Sarduy 168). Las dos definiciones pueden aplicarse a la novela si se contrastan los
fragmentos protagonizados por los personajes principales y aquellos que forman parte del
trasfondo. Stephanie Merrim hace la distincion entre la voz de los personajes femeninos y
masculinos. De acuerdo con su andlisis, “female characters in Tres tristes tigres represent
the baser plane of sensuality while the males strive for a higher, intellectual plane” (102).
Estos mismos “find an outlet for political and sexual frustration in verbal humor”,
mientras que “female characters are denied that outlet and thereby condemned to
madness and artificiality [...]” (102). En su libro, Voices out of Africa, Cuervo-Hewitt
discute este tema en el contexto de la cultura afrocubana. El mito de los Abakua, el cual
inaugura la seccion titulada “Seseribo”, relata la historia de Sikan, mujer a quién se le
revela un secreto y posteriormente es asesinada por representar una amenaza para la
sociedad patriarcal. De hecho, la tnica que parece entender el lenguaje de los
protagonistas es una prostituta de treinta afios que se hacia llamar Alicia y que antes
habia sido maestra. Claro, se enfatiza como es que “al revés de las otras, que comenzaban
desde alli desde que eran unas nifias [...]”, ella habia recurrido a la prostitucion por
“azares de la historia [...] y de la economia” (GCI 394). Durante el encuentro de Beba y
Magalena con Cué y Silvestre, éste tltimo sefala varias veces como es que los juegos y

las risas les pertenecian a ellos solamente, puesto que “Para ellas, era evidente, resultaba

mas pus que humor y gracia bajo presion y no tenian dientes para estas risas” (GCI 386).
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Entonces, al igual que en la sociedad de los Abakud, las mujeres no se creen capaces de
guardar el secreto: “El juego termind pero nada mas que para nosotros. Para ellas nunca
comenzd y solamente lo jugamos Arsenio Cué y yo. Las ninfas miraban con ojos ciegos a
la noche dentro de la noche del bar. Women! dijo Arsenio. De no existir habria sido
preciso inventar a Dios para que las creara. Era mi voz, en un tono medio serio y medio
en broma” (391). No obstante, en el lenguaje de las figuras femeninas, muchas de las
cuales no aparecen mas de una vez, se aprecia el intento del autor de resaltar el lenguaje
libre y genuino. El empleo de los neologismos creados por medio de la condensacion
cabe dentro de la tendencia neobarroca y los que se utilizan en la novela estan derivados
de la pronunciacion de la variedad del espafiol cubano, como, por ejemplo,
“tevasencontlal” (te vas a encontrar). Sin embargo, en los capitulos en los que aparecen
Silvestre, Bustrofedon, Codac y Cué, se observan los aspectos del lenguaje que
manifiestan los elementos del “festin barroco [...] con su repeticion de volutas, de
arabescos y mascaras, de confitados sombreros y espejeantes sedas, la apoteosis del
artificio, la ironia e irrisién de la naturaleza, la mejor expresion de ese proceso que J.
Rousset ha reconocido en la literatura de toda una ‘edad’ : la artificializacion” (Sarduy
168). La mascara como concepto implica apariencia y represion dentro de un proceso
teatral en el que éstas son desechables y reciclables.

Gerson Mora habla de la “estética de la ruptura” para referirse al papel que
desempefia el lenguaje utilizado en la novela dentro del movimiento. Para el critico, esta
técnica va mas alla de un simple deseo de cambio y pasa a formar “una méscara que
oculta de manera muy particular el deseo de todo texto: atraer” (Mora n. pag.). De

acuerdo con Mora, la seduccion de 777 esta basada en su uso del humor y su imitacion
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de la oralidad. Cuando nivelamos este detalle con el contexto histérico del periodo,
vemos por qué, aunque el mismo GCI se empefie en desmentir cualquier tipo de
influencia politica, no se puede ignorar que la realidad es otra. Mora comienza
discutiendo la importancia que el autor le da a la tradicion oral en la obra, argumentando
que este acto en si ya tiene indicios politicos. El uso del lenguaje coloquial se popularizd
en Europa y los vanguardistas latinoamericanos se diferenciaron al incorporar su propia
realidad social. La introduccion de Historias para ser contadas de Osvaldo Dragun
describe el pensamiento vanguardista latinoamericano que Mora denomina como estética
rupturista:
Pero Latinoamérica, nebulosa irracional en busca de un destino, sélo
podia producir, a través de su grotesco absurdo, todo lo contrario: un
género activo, comprometido, anarquista, popular, barroco, vital. Si para
el absurdo europeo nada tiene sentido, para el absurdo latinoamericano
nada tiene sentido, pero igual hay que pelearlo, lo que significa haberle
encontrado un sentido: la rebeldia. (11)
Aqui Dragun describe el mismo género al que pertenece Tres tristes tigres. Aunque GCI
se haya empefiado en decir que la obra es completamente apolitica, su voluntad de
quiebre y su deseo de crear una novela liberada comunica todo lo contrario (Aching 107).
Mora comienza discutiendo el uso de la variedad del espafiol cubano en la novela. Vemos
como hay un enfoque en parte del autor en elevar este lenguaje al presentarlo como
literatura. Stephanie Merrim cita en su articulo una entrevista en la cual el autor hace
mencion de su propdsito al incluir el lenguaje oral en la novela: “uno de mis

experimentos...era tratar de elevar este lenguaje béasico, convertir este lenguaje oral en un
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lenguaje literario valido. Es decir, llevar este lenguaje si tu quieres horizontal,
absolutamente hablado, a un plano vertical, a un plano artistico, a un plano literario” (98).
El simple hecho de elevar este tipo de lenguaje tiene indicios politicos ligados al
movimiento. La profanacion del arte con la finalidad de eliminar la distincion entre high
arty low art es uno de los elementos mas destacados de la vanguardia. Sin embargo, la
literatura como expresion artistica presenta varias dificultades para este tipo de tarea. El
lenguaje carnavalesco es discutido por Merrim en su articulo “A Secret Idiom: The
Grammar and Role of Language in Tres Tristes Tigres”. La critica dice que el intento del
autor resulta en un discurso dialégico. Aqui solamente estamos tratando los fragmentos
que nosotros percibimos como mondlogos dentro del texto en el que se utiliza la variedad
del espanol cubano. Merrim advierte que “in his words coexist two voices: the voice or
skaz of the character, and the voice of the author which tries to reproduce the characters
voice [...]” (99). En el intento por reproducir el lenguaje de otra persona, GCI crea lo que
Merrim llama “double-edged skaz”, ya que “the prime feature of the dialogical word is
that it is never equal to itself. Each type of carnival discourse stands in a different
relationship to the ‘other’ word hidden inside it” (97). Se discuten en su ensayo dos
procesos, estilizacion y parodia. Estilizacion se refiere a la exageracion del estilo de otra
persona mientras que parodia implica un choque entre el lenguaje de la misma persona y
cémo y con qué intencion lo utiliza el autor. Un ejemplo de estilizacion es el mondlogo
de Magdalena Cruz, ya que éste parece reflejar correctamente la variedad del espafiol
utilizado en Cuba. Por otro lado, el discurso del presentador en el prologo se inclina mas
a parodia porque representa un lenguaje estereotipado que ademas resalta las

complicaciones de la traduccion. “The greatest distortion takes place in the translation of
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Cuban reality into language, for the announcer filters Cuba not only through rhetoric but
also through stereotypes, the result being a version of Cuba whose only reality is found in
the glossy blurbs of travel brochures” (Merrim 98). Entonces, si el cubismo crea la
ilusion de perspectiva al crear sobre un lienzo una imagen que aparenta ser multi-
dimensional, GCI crea la ilusion de haber capturado la “voz humana al vuelo™ al
“ficcionalizar la oralidad mediante la escritura” (Mignolo cit. en Mora). El intento de
validar este lenguaje pretende revelarse en contra de las normas de la escritura misma,
resultando en una “ruptura con la tradicion escritural que es solo aparente, puesto que, a
pesar de las recomendaciones del propio autor de escuchar la novela antes de leerla, todo
estd jugado en una gran pasion por la escritura” (Mora n. pag.).

En su libro, Williams resume la teoria de Scott Lash en cuanto a la existencia de
dos tipos de postmodernismo. De acuerdo con Williams, en Latinoamérica predomina el
postmodernismo que “promueve los valores de la sociedad de consumo dentro de la clase
obrera” sobre el postmodernismo que fomenta una identidad colectiva (71).
Independientemente de las intenciones del autor, se puede percibir este tipo de
postmodernismo en Tres tristes tigres. Ahora, teniendo en cuenta la relacion del autor
con el régimen comunista anterior a sus desacuerdos, es dificil creer que GCI quisiera
promover este tipo de ideologia. Dicho esto, me parece importante discutir como es que
se divisan las cualidades de la postmodernidad que describe Lash. Para esto hay que
considerar otra estrategia del neobarroco que prevalece en la novela--el juego ingenioso
con la relacion entre significante y significado. Basandonos en la teoria de Ferdinand de
Saussure, vemos como es que la relacion entre lo que se representa (significado) y la

palabra que se utiliza para simbolizarlo (significante) figura en si una formalidad, algo
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que se ha establecido anterior al sujeto. De aqui la rebeldia en contra del significante, el
cual GCI busca liberar al inducir la interpretacion. Luego de parodiar el proceso de la
escritura vanguardista se menciona a Bustréfedon y su intento de escribir un libro
utilizando solamente tres palabras. A esto agregan que ya se ha adelantado el artista
Chano Pozo al escribir la letra de una guaracha utilizando unicamente la palabra “blen”.
En este caso, se habla de una completa ruptura entre significante y significado que exhibe
una “distancia exagerada, todo el barroco no es mas que una hipérbole, cuyo
‘desperdicio’ veremos que no por azar es erotico” (Sarduy 170). Este “desperdicio” se
equipara a la “epidemia de sobreproduccion” que discute Marx en referencia al

99 <6

capitalismo. Slavoj Zizek le llama a este “desperdicio erdtico” “surplus-enjoyment”. La

descripcion del propdsito de este exceso dentro del sistema se puede aplicar al rol del

lenguaje en la obra:
The ‘normal’ state of capitalism is the permanent revolutionizing of its
own conditions of existence: from the very beginning capitalism
‘putrifies’, it is branded by a crippling contradiction, discord, by an
immanent want of balance: that is exactly why it changes, develops
incessantly—incessant development is the only way for it to resolve again
and again, come to terms with, its own fundamental, constitutive
imbalance, ‘contradiction’. Far from constricting, its limit is thus the very
impetus of its development. Herein lies the paradox proper to capitalism,

its last resort: capitalism is able to transform its limit, its very impotence,

in source of its power—the more it ‘putrefies’, the more its immanent
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contradiction is aggravated, the more it must revolutionize itself to
survive. (52)

De igual forma, el significante representa un limite para el significado. Al separar
a estos dos se induce la interpretacion del lector. Sin embargo, hay que observar que este
proceso funciona al revés, ya que el artista impone el significante y el lector decide el
significado. La cancion de Chano Pozo que se menciona en la narracion es un buen
ejemplo de cémo funciona este proceso. Un ejemplo contemporaneo de esta estética
rupturista seria la banda islandesa Sigur R6s quienes utilizan el vonlenska en muchas de
sus canciones. Este no es un verdadero idioma y consiste de silabas sin sentido. Algunas
canciones repiten las mismas silabas y la pronunciacion de éstas sigue el ritmo de la
musica. El empefio al utilizar esta forma de expresion es que la audiencia cree su propio
significado, razon por la cual el libreto que se acostumbra en el 4lbum con la letra de las
canciones esta completamente en blanco. No obstante, la musica tiene todo que ver con la
interpretacion que le da el lector y en una obra literaria seria dificil reproducir esta
técnica con el mismo éxito.

Tres tristes tigres refleja el caos de un sistema que ha creado una dependencia en
la destruccion para sobrevivir. La destruccion fomenta la produccion de otro producto,
formando un ciclo que recicla las mismas ideas agregando pequefios detalles para
aparentar ser algo diferente. Por consiguiente, es s6lo con el paso del tiempo que se
empieza a notar que las modas son las mismas y que como en el lenguaje de la novela, lo
unico que cambia es la forma de expresion, como se puede apreciar en la conversacion de
Cué cuando éste repite, “hacer el amor hacer el amor hacer el amor acerelamor,

acerelamo, acerela, acere.” (GCI 325). La repeticion dentro de la novela es excesiva y
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evidente incluso en el titulo, el cual hace uso de la repeticion para causar un efecto que
Sarduy explica mas a fondo: “bajo la aliteracion, su pista no reenvia mas que a si misma
y lo que su méscara enmascara es precisamente el hecho de no ser méas que una mascara,
un artificio de divertimiento fonético que son su propio fin. Operacion pues, en este
sentido, tautoldgica y parodica, es decir barroca” (279). La distancia entre los dos es
también una estrategia para acercarse al objetivo de liberar el lenguaje. La nocion del
lenguaje como algo destructivo y al mismo tiempo creativo también cabe dentro de la
tendencia neobarroca. Como ya hemos visto, el carnaval es simbolo de contradiccion. La
parodia, o burla en la obra de GCI se ejecuta por medio del lenguaje y la profanacion de
éste: “Through parody, like is turned on like as style destroys — or exorcices style”
(Merrim 110). Vicente Cabrera trata este tema en su articulo “La destruccion de la
creacion de Tres tristes tigres”. En su trabajo habla del proceso creativo y destructivo de
la invencidn, refiriéndose a la historia que cuenta Aurelita acerca de lo que estaban
haciendo ella y su amiga debajo del camion. Con tal de ocultar lo que en realidad estaban
haciendo, Aurelita pone el enfoque en lo que estaba haciendo la hija de Ciana con su
novio cuando ésta no estaba. A través de la invencion, Aurelita destruye la realidad y crea
una nueva, hasta el punto que “no sabia ya qué cosa era verdad y qué cosa era mentira”
(GCI 24). Otro ejemplo similar son los once episodios de la mujer que consulta con su
psiquiatra, con quien comparte sueflos y experiencias que al comienzo son un poco
coémicas pero que van agravandose a medida que progresa la novela. Primero detalla su
encuentro con una amiga de la nifiez quien ahora trabaja en la casa de su novio. La mujer
evade la situacion y decide no saludar a la que antes habia sido su amiga. Seguidamente,

comparte la historia de la violacion de su amiga por su padre adoptivo. Ya en el ultimo

20



monodlogo, confiesa que no esta segura de los hechos: “Lo cierto es, doctor, que ya no s¢
si me paso a mi o si le pas6 a mi amiguita o si lo inventé yo misma. Aunque estoy segura
que no lo inventé. Sin embargo, hay veces que pienso que yo soy en realidad mi
amiguita” (447). De nuevo, nos quedamos con la sensacion de tener piezas de mas en el
rompecabezas, como en el relato de “Los visitantes”. Esta seccion es protagonizada por
los Campbells, una pareja de estadounidenses que estan de visita en La Habana. Primero
narra el Sr. Campbell, dando su version de los hechos que se desenvolvieron durante su
estancia. En corto, la pareja llega al puerto por la tarde, compran algunos recuerdos, entre
ellos un baston. Esa noche visitan Tropicana y el narrador alude al momento (principio
del libro) en que su nombre es mencionado por el anunciador. Este ultimo lo introduce
como el propietario de la compaifiia “Campbell Soup”, afiadiendo que se le conoce como
un “playboy internacional”. El Sr. Campbell narra con un tono sarcéstico y despectivo,
irritado por las reacciones de su esposa, a quien “fodo le parecia encantador” (173).
Seguidamente, la Sra. Campbell relata los sucesos desde su punto de vista, sefialando los
errores de traduccion y de gramadtica en la historia de su esposo. Su version sigue la
misma linea de la narracion pero contradice varios de los aspectos como el estado del
climay la calidad del entretenimiento. Al narrar se defiende de las quejas de sus esposo,
declarando como es que en realidad le encantaba ser confundido por los millonarios
Campbell’s y como es que aun insiste que son sus parientes. De nuevo, se presentan
multiples dimensiones de una sola historia. La ciclicidad que exhibe el lenguaje es la
misma que caracteriza la estructura, fabricando el efecto que Mario Trejo describe mas a

fondo:
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La excesiva ornamentacion verbal de la novela es al mismo tiempo su
propio alimento, un infinito mordiéndose la cola... porque Tres tristes
tigres es una novela que eternamente comienza, un retrato poliédrico a
partir de una palabra que engendra a una palabra que engendra a una
palabra. (cit. en Little 642)
Lo carnavalesco es un concepto que va de la mano con la ciclicidad. La festividad misma
se repite e implica un largo periodo de represion seguido por una corta fase de completo
destape. Los opuestos que caracterizan lo carnavalesco son como imanes cuyos polos se
atraen sin poder sostener cierta distancia entre los dos. Puede que ésta consideracion de la
tradicion carnavalesca es de culpar por la censura de la novela. Si volvemos a tratar el
final de la obra, se puede divisar la nostalgia que implica el final de esta festividad puesto
que le sigue un largo periodo de moderacion y este lapso representa el gobierno de Castro
para el autor.

La novela se caracteriza por el humor que predomina de principio a fin. A
diferencia del tipico empleo literario del ingenio como comic relief, en Tres tristes tigres
a menudo se interrumpe el gracejo de los chistes para recordarnos de la seriedad del
tema:

El humor en Tres tristes tigres, no obstante, no se detiene en la mera
confirmacion de la risa, el proceso continua hasta alcanzar su
reversibilidad, llegando a un punto en que la sonrisa se convierte en
mueca, el sonido en ruido, la musica en agresiva estridencia; y este es el

punto, vale la pena repetirlo, en el que el libro muestra su verdadera cara,
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donde la fiesta se torna en la mortuoria resaca del dia siguiente. (Mora n.
pag.)

En la pagina que se imprime al revés para que Bustrofedon la pueda ver desde el otro
lado del espejo, Cdodac hace la siguiente comparacion: “;Una broma? ;Y qué otra cosa
fue si no la vida de B? ;Una broma? ;Una broma dentro de una broma?” (GCI 264). El
juego con el lenguaje también se podria interpretar como una broma dentro de una
broma, ya que en la novela el lenguaje neobarroco desempefia un papel sumamente
importante dentro de la literatura carnavalesca. En esencia, lo que se representa en la
novela es un discurso que confunde nuestra idea de la realidad. Este es un lenguaje que se
contradice, que se repite, que miente al pretender liberar algo que ya es libre. Al defender
la oralidad y la cultura del carnaval el autor crea la percepcion de ser liberal. Sin
embargo, veremos como estudios recientes presentan otra version acerca de la ideologia

que sostienen las festividades que representa el autor con tanta nostalgia.
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Iv.
TRES TRISTES TIGRES Y LA POLITICA DE LA POSTMODERNIDAD

Partiendo de este tema, es importante notar la influencia tedrica en la novela y en
el movimiento al que pertenece. La vanguardia desat6 una corriente revolucionaria que
buscaba redefinir el arte. La vision de esta escuela es sintomatica, puesto que buscaba
eliminar la distancia entre el arte y la vida diaria con el proposito de impulsar el cambio.

In bourgeois society, art has a contradictory role: it projects the image of a
better order and to that extent protests against the bad order that prevails.
But by realizing the image of a better order in fiction, which is semblance
(Schein) only, it relieves the existing society of the pressure of those
forces that make for change. (Biirger 50)

Siguiendo la teoria de Mora, GCI pertenece a una generacion que ya habia sido
testigo del fracaso de las vanguardias europeas. La novela es singular en su doble sentido
y proposito. Por un lado, presenta una critica del movimiento y del lenguaje al llevar al
extremo técnicas como el azar y los juegos entre significante y significado. En este
sentido, la novela exhibe lo que Peter Sloterdijk denomina kynicism: “Kinicism
represents the popular, plebeian rejection of the official culture by means of irony and
sarcasm: the classical kynical procedure is to confront the pathetic phrases of the ruling
official ideology—its solemn, grave tonality—with everyday banality and to hold them
up to ridicule[...]” (Zizek 29). Un ejemplo de esta nocién son las parodias de
Bustréfedon, quien se supone escribi6 seis relatos pertinentes a la muerte de Trotsky
desde la perspectiva de los escritores José¢ Marti, Virgilio Pifiera, Lydia Cabrera, Lino

Novas, Alejo Carpentier y Nicolas Guillén. En ellos se puede observar su diferente estilo
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de escribir. Por ejemplo, el relato de Lydia Cabrera resalta por el uso frecuente de
palabras en lucumi, tanto que hay un glosario al final de un cuento que ocupa solamente
dos paginas. En la narracion de Guillén no podia faltar un coro que rompe en canto al
ritmo de “Sensemayd”. Por ultimo, la version de Carpentier es la mas extensa y se
caracteriza por su vocabulario, el uso de francés e italiano y también por ser bastante
descriptiva. Entonces, “[l]Jo que las siete parodias revelan de manera tan descarnada no
puede ser otra cosa que la superficialidad de la literatura (esto explica la insolita reaccion
de Carpentier ante esta burla que nada tiene de inocente), una realidad hecha de
formalidades, de apariencia, de mascara y tras de la cual, reiteramos, no hay
absolutamente nada” (Mora n. pag.). Estas narraciones son un ejemplo de la importancia
que se le otorga a la perspectiva. En este sentido, lo que se protesta es la validez de cada
una de éstas, lo que pasa a reflejar nuestro enfoque en el individuo. Para llegar a nuestra
propia conclusion respecto a que tipo de postmodernidad representa esta tendencia,
quizas sea conveniente discutir un ejemplo contemporaneo que se basa en el mismo
principio pero cuya finalidad es diferente. Con la ayuda de la internet se han efectuado
proyectos como Photosynth, un programa que toma las fotografias que cientos de
personas han tomado de un solo lugar y las une para crear un solo plano en tercera
dimension. Este esquema refleja como se puede llegar a apreciar algo mejor a través de
multiples puntos de vista, poniendo el enfoque en lo colectivo y no en lo individual.

A la vez, el elemento seductor de la novela es justamente el uso del lenguaje que
critica. La teoria de Zizek describe la ideologia tras la estética rupturista: “Cynicism is
the answer of the ruling culture to this kynical subversion: it recognizes, it takes into

account, the particular interest behind the ideological universality, the distance between
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the ideological mask and the reality, but it still finds reasons to retain the mask” (Zizek
29). Esta cualidad es una navaja de dos filos que exalta “la paradoja que estructura los
flujos de esta obra tan particular, paradoja en la que se refleja y apoya, no tan solo el
cardcter humoristico que se encuentra siempre en la ofensiva del texto, sino también su
caracter inatrapable, seductor” (Mora n. pag.). Para resumir, Tres tristes tigres muestra
“kynicism” al querer protestar en contra de un movimiento. Al momento de utilizar las
técnicas de este movimiento para criticarlo se subvierte el principio revolucionario. En lo
que cabe, la estética rupturista es la ideologia que sigue influyendo el arte hoy en dia 'y
cuya contradiccion predomina en muchos movimientos contemporaneos. Este asunto
representa el debate mas importante en respecto a la obra y al movimiento al que
pertenece. ;Cudl es la finalidad de retener la mascara rupturista? Existe una razon o es el
cinismo otra mascara que intenta ocultar el hecho de que buscar otra manera simplemente
no es conveniente.

El hecho de que GCI defendi6 su novela como una creacion puramente estética es
parte de una estrategia que busca protegerse de la interpretacion. Durante la vanguardia,
el proceso creativo pasa a formar un componente de la maquina que intenta combatir.
Cada vez que se inventaba una manera nueva de causar shock habia que superarla
inventando algo que causara aun mas asombro. Esta preocupacion se conceptualiza en el
personaje Codac, quien “renders Estrella as spectacle (‘a representational system’); as a
photographer of the nightclub world, he is employed by an entertainment industry (‘a
network of material practices’) that depends, for its survival, on its capacity to produce
and distribute spectacles” (Aching 112). Por lo mismo, el artista se ve forzado a estar en

busca de lo mas nuevo, lo cual, a su vez, a difundido el interés en el otro. La tecnologia y
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la globalizacion nos han permitido explorar culturas y lugares desconocidos. Esto, claro,
tiene efectos positivos al igual que negativos. Por un lado, el conocimiento de otras razas
nos da perspectiva en relacion a nuestras diferencias y similitudes. Desafortunadamente,
nuestra fascinacion por el otro no siempre retribuye a ambos grupos de igual forma.
Partiendo de la cita de Gerard Aching, me interesa relacionar esta nocion con lo
que dice Harvey acerca de la manipulacion del mercado masivo. Para esto es conveniente
relacionar teorias filosoficas que se relacionan con la ideologia tras este movimiento
artistico. El siglo XX trae consigo una plétora de estudios culturales que difunden el uso
del lenguaje popular: “the discourse on raza [...] arrived through the relatively new
social sciences of ethnology and cultural anthropology, as well as from the quest for
innocence in native others by certain members of the European and Latin American
avant-gardes” (102). Hasta entonces existian relatos de personajes marginados pero
siempre escritos en un registro formal, dejando a los lingiiistas sin mas pistas que glosas,
lapidas y otros documentos para estudiar el registro coloquial. Artistas como Lydia
Cabrera y Carpentier regresan a Cuba al descubrir en Francia que la inspiracion que
buscaban estaba en casa. Las nociones de identidad y perspectiva en parte estan ligadas al
psicoanalisis en base a la necesidad del otro para definir nuestra propia existencia. En
cuanto a la perspectiva, se relaciona la idea de una buena formacion con el nivel de
exposicion a diferentes culturas e ideas. En su busqueda de identidad, detallada en el
ensayo De lo real maravilloso americano de Carpentier, vemos cémo la riqueza cultural
latinoamericana ha pasado a formar el hincapi¢ de los vanguardistas latinoamericanos y

la manera por la cual se han diferenciado de los europeos. En su ensayo, el autor se

27



distingue de los surrealistas al escribir sobre un concepto puramente latinoamericano-- lo
real maravilloso:
Pero es que muchos se olvidan, con disfrazarse de magos a poco costo,
que lo maravilloso comienza a serlo de manera inequivoca cuando surge
de una inesperada alteracion de la realidad (el milagro) de una revelacion
privilegiada de la realidad, de una iluminacion inhabitual o singularmente
favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad. (114)
Como se puede observar, la definicion de lo real maravilloso americano viene a resultar
de una comparacion socio-cultural entre Latinoamérica y los paises que visita el autor.
Conceptos como ¢éste y el realismo magico estdn basados en la nociéon de que la realidad
muchas veces supera la ficcion. En efecto, la historia de Haiti permea las paginas de E/
reino de este mundo, los horrores de las dictaduras probaron dificiles de superar para
Gabriel Garcia Marquez al escribir El otorio del patriarca, y que es Pedro Pdaramo sino
un recuento “ficcionalizado” de la guerra cristera que el mismo Juan Rulfo atestiguo.
Aunque Tres tristes tigres no tiene aspectos del realismo magico, si pertenece a este
mundo en el cual la realidad y la ficcidon son uno mismo, y “[a]l contrario de Rabelais,
Swift y Carroll que hacen hincapié en la separacion absoluta de la realidad y la ficcién
para aumentar la intencidn satirica [...] la creacion novelistica y el mundo recreado son
una unidad inseparable en esta novela cubana” (Little 636). Este mundo es una amalgama
del folclore, la politica y la historia latinoamericana, un espacio que constituye la
plataforma perfecta para la satira, la cual engloba la misma dicotomia de realidad/ficcion.
Frases y palabras como “rescuing” (Cuervo-Hewitt 126) y “quest for innocence in

native others” (Aching 102) predominan en los estudios de Tres tristes tigres y otras
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obras con una clara influencia afrocubana. El empleo de un vocabulario que busca
romantizar la novedad de estos estudios y aplicaciones exhibe otra caracteristica del
movimiento--“[...] el aspecto mas liberador y por lo tanto atrayente del pensamiento
posmoderno: su preocupacion por la «otredad»” (Harvey 65). Esto se relaciona con la
obsesion por lo diferente, por la ruptura. En una pequefia digresion me interesa invocar la
la teoria de Biirger y relacionarla con otro concepto. En el campo de la filosofia se utiliza
el término “materialidad de la ideologia” para describir las presentes practicas de
consumo impulsadas por nuevas ideologias. Esta nocion evoca algo similar a lo que ya se
ha discutido en referencia a la estética rupturista con la finalidad de atraccién. Zizek
utiliza frecuentemente a Starbucks como ejemplo de su teoria. El filésofo explica que
hasta que surgieron ciertas ideologias estdbamos consientes de ser consumidores. Hasta
este punto habia que donar nuestro tiempo o participar en alguna actividad que atribuyera
a determinada causa para satisfacer nuestro deseo de cambio. Sin embargo, al fusionar el
consumo con principios de solidaridad se elimina esta necesidad. En corto, al comprar un
producto, el consumidor se beneficia de dos maneras. Primero, obtiene cierta satisfaccion
de haber ayudado X causa. Seguidamente, se adquiere aceptacion social al formar parte
de un movimiento que ha popularizado dichas practicas, lo cual ha resultado de la
comercializacion del arte. Se podria concluir, entonces, que la ideologia que describe
Zizek se puede relacionar con la de Biirger. Para elaborar, ambas tienen como propésito
protestar en contra del orden establecido al unir el fin con el principio creando un ciclo
interdependiente. En lo que concierne al arte, los vanguardistas intentan unir el arte y
forma de vida para lograr efectuar el cambio que no se realiza al estar estos dos

separados. Al crear la ilusion de que esto en realidad e posible, se ha agravado la
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situacién. Zizek habla de la unién del consumo y la caridad para eliminar la pobreza.
Ahora las corporaciones forjan la ilusion de que esto es posible al unir ambos conceptos
lo cual es completamente contradictorio. En otras palabras, el arte es el resultado de la
forma de vida, tal como estos nuevos proyectos de caridad son el resultado del consumo.
Estas teorias tienen intereses encontrados pero también coinciden de otra manera. En
referencia a el nuevo enfoque en estudios de raza, se puede notar la manera en que se
fabrica la conviccion de una disposicion desinteresada (o tdcticamente banal en el caso de
GCI) para justificar la apropiacion cultural. Para elaborar, se puede aludir a la manera en
que se discuten las obras de Lydia Cabrera en el libro de Cuervo-Hewitt, Voices out of
Africa : “It can be argued then that Cabrera’s writing is a codified act of rescuing,
through writing, the voice/body of the (m)other: a cultural and historical past revived
through the writing of the stories of childhood, the stories Cabrera heard from the people
that ‘were so nice,’ like her Tata Tula [...]” (126). En el proposito de “elevar” el lenguaje
que se utiliza en la novela se percibe el objetivo de GCI de validar su propia creacion.
Declaracion contradictoria ya que en otras entrevistas defiende que “la novela es un
chiste de casi quinientas paginas” (traduccion cit. en Aching 106).
Otra manera en la que estas teorias se superponen es en la presunta eliminacion de

la distancia entre arte y forma de vida. Para ilustrar, Cuervo-Hewitt discute como es que

Cabrera’s appropriation and imaginary reconstruction of African and

Afro-Cuban myths and legends in Cuentos negros de Cuba are not very

different from Abiola Irele’s description of Negritude: ‘the whole

movement is expressed through a western mould which absorbs African
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realities. In short, Negritude...although African in content, is western in

its formal expression’. (131)
Existe la misma contradiccion en la obra de GCI. El actor busca elevar el lenguaje
hablado por medio de una forma de expresion que es formal. A diferencia de esta obra, en
Tres tristes tigres se aprecia la jerga cubana pero hay que recordar que este lenguaje
sigue siendo la expresion del autor. Una de las caracteristicas mas sobresalientes en este
empeio es el enfoque en la oralidad, comparable con el “flujo de conciencia” que
intentan reproducir autores como Miguel Angel Asturias en El sefior presidente. La
oralidad en la novela simula haber eliminado la distancia entre arte y realidad. A esto se
refiere Mora cuando critica esta técnica, explicando que “[l]o oral, en este sentido,
aparece mas cercano a la vida que la escritura; ésta no es mas que la representacion
tardia, artificial, frigida y coercitiva de aquello que el habla, ya mucho antes, ha hecho
circular por los flujos comunicativos con la eficacia de su naturalidad”. El constante
recordatorio de la traicion de la traduccion y por extension de la escritura demuestra que
GCI reconoce (aunque cinicamente) las carencias y fallas de la empresa vanguardista.

El lenguaje de la obra también fue una manera de (re)definir los valores culturales
que en este momento histoérico estaban debatiéndose en Cuba. Mora explica como es que
el empleo del lenguaje popular es un elemento importante que se utiliza para “establecer
un contraste entre la distension de lo popular y la rigidez de las formas escritas”,
agregando que “los personajes se desenvuelven en esta atmosfera en donde lo rigido, lo
formal, s6lo aparecen para ser objeto de las burlas”. Lo rigido en este aspecto no solo se
refiere a la escritura sino también a la manera en que el régimen comunista se

desenvolvio tras la revolucion. Aching explica que en la novela se detecta una “implicit
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critique of the regime’s militaristic approach to culture” (107). Esta critica se forma por
medio de los personajes, la estructura y el lenguaje, de manera que todos estos subrayan
la importancia de lo libre. En especial, se observa esto en la manera que se idealizan las
vidas bohemias de Codac, Cué, Silvestre y Eribo.

Sin duda, fue del pesimismo que experimentd el autor con el régimen comunista
que surgio Tres tristes tigres, puesto que en la novela se aprecia otro concepto filoséfico
ligado con la postmodernidad. En la novela se presentan multiples versiones de una
misma historia. En su analisis de la teoria de Zizek, George Garcia llega a la siguiente
conclusién: “Zizek’s position presupposes, therefore, the possibility of something beyond
ideology. Against the ‘postmodern’ solution which sustains that the only non-ideological
position is renouncing to the idea of an extra-ideological reality, and defends that only a
plurality of discursive universes and symbolic fictions exist- a clearly ideological
solution” (n. pag.). Garcia explica que el pensamiento postmoderno ha renunciado a la
posibilidad de una realidad fuera de la ideologia. Al contrario, los postmodernistas
defienden que esto no es posible y por lo tanto inicamente coexisten una multitud de
discursos. Para Garcia, esta conclusion en si estd influida por la ideologia. Tres tristes
tigres representa la ideologia postmoderna puesto que se representan multiples
perspectivas, discursos e historias de un solo tema a través de la novela. La historia de los
Campbell’s es un ejemplo de como confluyen las diferentes perspectivas de los
personajes, pero nos quedamos sin saber cudl es la historia oficial. La incorporacion del
arte visual en la novela también evidencia la actitud de todo vale. Incluso aparece un
dibujo de un hexagono en el apartado titulado “Rompecabezas”. Es Silvestre el que dice

que un hexagono es un cubo que ha perdido su tercera dimension (217). Otro ejemplo de
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coémo se manifiesta esta ideologia se encuentra en la seccion titulada “Confesiones de un
comedor de gofio cubano” en la que se presenta una lista de conclusiones “sobre el opio”:

Cita del Monje de los Seis Dedos [...]:

«El opio es la religion de los chinos»

De Marx [...]:

«El trabajo es el opio de los pueblos»

De Gregory La Cavia:

«El cine es el opio de los espectadores»

De Silvestre Servidor [...]:

«El opio es el cine de los ciegos» (322)
Estas conclusiones presentan diferentes discursos del mismo concepto con el proposito de
otorgarles cierta validez a todos. Posteriormente, se hace mencion de las multiples
lecturas de “El Extrano Caso del Doctor Jekyll y Mister Hyde [sic]”, a lo que Cué
responde “no creo que ninguna de las interpretaciones—magicas o psicoanaliticas o
racionalistas—desvele el tnico misterio [...]” (GCI 322). En sus palabras se deduce
cierto escepticismo que ha llegado a ser sinonimo de la postmodernidad. Esta ansiedad
tiene raices en la presunta muerte de lo absoluto. Como en la novela, vivimos en un
mundo donde todo es relativo y todo es una contradiccion.

Para resumir, si comparamos la teoria de Biirger sobre la vanguardia con la de

Zizek en referencia a la ideologia que alimenta el sistema capitalista en la actualidad,
vemos como es que en ambos planos existe la misma deficiencia. En primer lugar, “the
culture industry has brought about the false elimination of the distance between art and

life, and this also allows one to recognize the contradictoriness of the avant-gardiste

33



undertaking” (Biirger 50). La ideologia tras las compafias como Starbucks y TOMS
pretenden combatir la misma distancia para obtener la fidelidad de los consumidores.
Hasta cierto punto alivia el problema pero crea una dependencia en el consumo para
lograrlo. Desafortunadamente, en nuestra sociedad se ha vuelto més y més aceptable
contestar “;es mejor que nada, no?” La ideologia es una fuente de poder en nuestra
sociedad que tiene la capacidad de cambiar premisas. Se promueve lo diferente, pero se
nos presenta una receta preconcebida de lo que es considerado diferente. En el &mbito
teorico, se puede llegar a la misma conclusion en base a la cultura de lo carnavalesco, lo

cual se discutird en seguida.
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V.
LO CARNAVALESCO
La nocion del sintoma es también pertinente a la cultura del carnaval. La

importancia de los estudios psicoanaliticos son relevantes y esenciales para nuestro

entendimiento de la novela y la tradicion de la risa. Los elementos del carnaval son

sintomaticos puesto que exponen el deseo de un orden opuesto a lo establecido. Los

deseos de cambio se satisfacen por el mismo sintoma, en este caso el carnaval.
Sometimes, Zizek talks about dis-identification in terms of the ‘inherent
transgressions’ a political regime must allow its citizens, if it is to
command their assent. Zizek here agrees with Michel Foucault’s famous
insight that political regimes can never succeed by being solely repressive,
or only ‘saying no’. They must also tacitly ‘say Yes’ to avenues and
activities- such as humour, intoxicants, prostitution, clubs, bars, holidays
and carnivals, sporting events and wars—wherein subjects are able to ‘let
off steam’ and enjoy activities that are usually ‘off limits’, or not tolerated
in public life. Zizek’s Lacanian word for the type of libidinal investment at
stake in these inherent transgressions that sustain our ideological dis-
identification is ‘enjoyment’. As we will see below, enjoyment — and
‘subjects’ beliefs about it — are decisive in Zizek’s descriptive account of
how regimes keep our lasting consent. (Sharpe 46)

De hecho, el filésofo eslovaco titulé uno de sus libros, Enjoy your symptom!, en

referencia a esta nocion. Si situamos esta teoria en el mismo plano que las previamente

discutidas vemos el mismo vinculo entre sintoma y vida que no da paso al cambio. En la
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novela, por ejemplo, vemos como el hecho de que los personajes disfrutan de su sintoma
presenta favorablemente al régimen de Batista. En este sentido, podriamos agregar a la
lista de confesiones que el carnaval es el opio de los pueblos. Ahora, hay dos conceptos
fundamentales de la obra: la carnavalizacion y la artificializacion. Ya se ha tratado la
artificializacion en base a los estudios de Sarduy y el neobarroco. La carnavalizacion es
otro concepto que se discute frecuentemente en los estudios de la novela. Si se analizan
las propiedades de la literatura carnavalesca como lo son la vida al revés, el contacto
libre, las desavenencias, la profanacion y la satira, se pueden encontrar ejemplos de todos
estos dentro del texto. Ambos términos son equiparables al concepto del
enmascaramiento, el cual, a su vez, ha sido utilizado como un término para indicar un
encubrimiento, o en el caso de Tres tristes tigres, el “‘unveiling,” not only of some divine
plan for the cosmos but also of the hidden sins of a generation” lo cuales “lived in a
country created largely for the tourist trade, an artificial paradise whose superficial
glamor was about to be exposed (Siemens 302-303). Hay que tener en mente el doble
sentido de todo en la novela, por lo mismo, el mundo que se expone puede llegar a ser
percibido como necesario para efectuar el cambio.

Lewis Carroll tuvo una clara influencia en las imagenes opuestas que se
presentan a través de la obra. El uso de los espejismos en Tres tristes tigres destaca las
contradicciones que predominan en el carnaval. GCI hace uso de los espejismos para
presentar imagenes opuestas que abundan en la novela y forman parte del pensamiento
carnavalesco. Por ejemplo, cuando se introduce a Irenita y a La Estrella, se presentan
imagenes polarizadas de sus descripciones fisicas. La misma noche, Cédac conoce a

Irene, a quien describe como una “rubita chiquitica,” y la compara con Marylin Monroe
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(GCI 62). También ve a La Estrella por primera vez y la describe como una “mulata
enorme”. Cabe mencionar que en la descripcion de su encuentro con Irene se enfatiza la
obscuridad que los rodea mientras a La Estrella la describe como “una belleza tan
distinta, tan horrible, tan nueva” (64). Podemos apreciar a través de la obra una
inclinacion al contraste de iméagenes, en especial las acentuadas por la luz y la obscuridad
puesto que Codac (como Carroll) es fotografo. De igual importancia es que la novela
tome lugar en la noche, elemento que reafirma la idea de que la obra es el negativo de
Cuba bajo Batista. Teniendo en mente la rutina de los protagonistas vemos como es que a
pesar de no trabajar durante el dia, su pasatiempo nocturno constituye un acto
revolucionario. Sus borracheras resultan en conversasiones mas profundas que las que se
podrian enunciar de dia. La noche, el alcohol y el relajo pasan a formar una sombra
protectora bajo la cual se puede hablar de cualquier tema sin ser juzgados (salvo, claro
esta, por el lector e interprete por exelencia). Vistas bajo esta luz, las actividades de los
protagonistas pasan de la superficialidad a la profundidad. Al estudiar las palabras de este
grupo de amigos que se la pasan “siempre contando chismes y haciendo chismes y
siempre y también filosofando o estetizando o moralizando, siempre [...]” (GCI 297) se
vuelve aparente que su intencion era justamente dar la impresion de ser superficiales:
“[...] la cuestion era hacer ver como que no trabajdbamos porque en La Habana, Cuba,
esa es la tnica manera de ser gente bien, que es lo que Cué y yo querriamos haber sido,
queriamos ser, tratdbamos de ser --y siempre teniamos tiempo para hablar del tiempo--".
En la obra, los lugares de encuentro se formalizan en ambientes nocturnos, de los cuales
habla Bajtin que en este caso son los bares frecuentados por el grupo de amigos. A lo

largo de la novela todo es ocio y no es casualidad que todos los protagonistas tienen
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oficios artisticos. Merrim hace la misma observacion acerca de la profesion de los
personajes, comentando que
each tiger chooses a particular art upon which to base his private mundo al
inverso [sic], a Gateway to the absolute, and each field has its own jargon.
Eribo speaks the language of music (in “Seribo), Silvestre the language of
the movies, Cddac of photography and Cué¢, whose conversation is a
weave of quotations, of the theatre. (103)
La cosificacion de los personajes por medio de sus nombres también es parte del juego
lingiiistico en la novela. Es también por esta razon que el personaje de Bustréfedon
desempefia un rol puramente lingiiistico.
Las voces de estos personajes son una extension del autor y es a través de ellos
que nos podemos acercar a su propdsito. En particular, la siguiente cita es de interés
porque representa el abmiente carnavalesco. En ella, Cédac hace mencion del “chowcito”
para después interrumpir la narracion diciendo,
---y ahora tengo que explicar qué es el chowsito. El chowsito era el grupo
de gente que se reunia a descargar en la barra[...]se negaban a reconocer
que afuera era de dia y que todo mundo estaba ya trabajando hace rato
[...] todo el mundo menos este mundo de gente que se sumergia en las
noches y nadaba en cualquier hueco oscuro, aunque fuera artificial, es este
mundo de los hombres rana de la noche. (GCI 64)

El chowsito es comparable con el teatro, de manera que consiste de un acto ciclico que

conlleva alguna forma de espectaculo. Aunque este tipo de entretenimiento es percibido
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como artificial, también es posible apreciar que el carnaval en si es un espacio que se
presta a la discusion de las circunstancias que lo engendraron:
Pero ;no es acaso ese mismo orden, la misma ideologia imperante, la que
permite la expresion de esa pulsion, de tal manera que el desborde venga a
constituirse en la valvula de escape que asegura la depuracion, la
exudacion de los sentimientos, de los humores contenidos y, en
consecuencia, la continuidad de los principios articuladores del mundo?
Visto asi, el carnaval devendria en expresion concreta de la alienacion.
(Medalla 178)
Tan pronto como resulta convincente que estas practicas culturales sean benéficas, el
argumento de Biirger pone en juicio su efectividad. Como abogado del diablo, hay que
tener en cuenta que ain mas importante que la performance, es llevar a cabo las
ensenanzas de tal. Las ultimas paginas del libro describen la alienacion a la que se refiere
Tania Medalla. Silvestre llega a su residencia pensando en la traicién de su mejor amigo,
enfatizando el silencio que lo rodea. Una de las bifurcaciones que nace de lo carnavalesco
es el tiempo, asunto que obsesiona a Cué, quien estd siempre quejandose de como todo
pasa a ser victima de la temporalidad: “;A qué tanto odiar a Hitler? La mayor parte de las
gentes que mato estarian muertas ahora. Hay que hacer una campafia, en la ONU,
dondequiera, para declarar genocida al tiempo” (GCI 326). En su articulo “El carnaval y
los vencidos: trayectoria de una posibilidad”, Medalla analiza la importancia del tiempo
dentro del carnaval. De hecho, su investigacion hace mencion de la destruccion de relojes
durante la revolucion francesa y la implementacion subsecuente de un nuevo calendario.

Medalla trata dos puntos pertinentes al tiempo. Primero, nos recuerda que el carnaval es
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una quimera a corto plazo que presupone meses de represion. A la vez, el carnaval es un
fendémeno atemporal, su expresion podra parecer diferente pero los principios siguen
siendo los mismos independientemente de culturas y tiempo. Por lo mismo, ésta es

(1313

también una préactica que simbodlicamente “‘abrevia’ la distancia entre el pasado y el
presente, no a través de un didlogo entre las generaciones actuales y precedentes; pues no
es éste un ejercicio de empatia, sino una transposicion: ambas son una sola” (183).
Medalla defiende esta practica cultural como una carpa cuya cortina esconde la receta de
la utopia. Para ella, la exposicion reiterada a un ideal sostiene la posibilidad de cambio,
siempre y cuando “‘esa ‘preservacion’ este dialécticamente ligada al momento
destructor’” (Michael Lowy cit en Medalla 186). Visto desde el punto de Biirger y Zizek,
éstos apuntarian al hecho de que a) hay que comprar un boleto para ver tras las cortinas,
lo cual tiene otras implicaciones; y b) si esta carpa esta de paso una o dos veces por aio

ésto seria suficiente para mitigar la raiz de nuestro interés en las posibilidades que cobija.

Cuba vy La Estrella

Al abordar el tema de las bromas, es importante discutir brevemente los puntos
mas destacados en referencia a este tema. Primero, Aching resume cémo es que una
broma requiere de tres personas: el originador, el objeto de la broma y el testigo. Como
lectores, participamos en este proceso siendo testigos de bromas que buscan
exponer/defender ciertas nociones. De acuerdo con Cuervo Hewitt, la manera en que se
manifiestan estas ideas tiene que ver con la influencia de los Nafiigos en Cuba: “In TTT,
like in the Afro Cuban Chambuto, knowledge and truth are revealed by way of inversions
that intimate the other side of the mirror: a nocturnal, codified, self-referential order of

reading directed inward, to the Caribbean” (Cuervo Hewitt 184). Chambuto es una
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especie de espejo magico, revelador de secretos y verdades. El concepto del espejo es la
base principal en la que se plantea la dicotomia realidad-ficcion. Todo acercamiento a un
tema serio se cubre con una capa de humor. “;Te ries? Es el signo de Cuba. Aqui
siempre tiene uno que dar a las verdades un aire de boutade para que sean aceptadas”
(GCI 342). El rol de GCI en esta novela es algo asi como el de un comediante cuyo
propdsito es proveer un ambiente en el cual el espectaculo desenmascara la verdad.

A diferencia de otras novelas postmodernas, las cuales tratan el grotesco para
resaltar el tema de la violencia en Latinoamérica, en Tres tristes tigres se destaca lo
grotesco del choteo. Aching se basa en los estudios lacanianos para mostrar como por
medio del choteo, Cédac enmascara la imagen de La Estrella con el propoésito de volverla
mas atrayente. Con relacion a la cosificacion de Codac, se puede observar que la cdmara
es una extension del personaje. Al no tenerla consigo, Coédac captura imagenes con su
propia mirada. Su descripcion de una de las bailarinas emula la funciéon de una cdmara
cuyo objetivo de foco va guidndonos a cada parte de su cuerpo y a la vez agregando
diferentes filtros que no se desvian del blanco y negro: “la rumbera se quedaba en el aire
y daba unos pasillos raros, largos, con su cuerpo tremendo y alargaba una pierna sepia,
tierra ahora, chocolate ahora, tabaco ahora, azlicar, prieta ahora, canela ahora, caf¢ ahora,
café con leche ahora, miel ahora, brillante por el sudor]...]” (GCI 66). La tesis de Aching
se enfoca en mostrar como el fotografo sobre compensa su descripcion de la cantante al
no poder capturarla con su camara. Esto se logra por medio del lenguaje, el cual actua
como un filtro que desborda la realidad para convertir la imagen de La Estrella en
espectaculo. Aching se refiere a esto como un “verbal performance”, frase que se puede

aplicar igualmente a la funcion del lenguaje en la obra. Esto es en referencia a la teoria de
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Mora sobre el uso del lenguaje con el propdsito de atraccion. Primero, vemos cémo en la
descripcion de La Estrella se utilizan los adjetivos distinta, horrible y nueva. Estos
mismos adjetivos suelen utilizarse para describir el lenguaje neobarroco que caracteriza
la novela. También es evidente la inclinacion hacia la tendencia de la ruptura. Desde un
principio, el protagonista de “Ella cantaba boleros” percibe a La Estrella de una manera
contraria a los demads. A diferencia de Irena y Vitor Perla, cuya primera reaccion ante la
fascinacion de Cddac es hacer un comentario acerca del peso y color de la cantante, éste
ultimo utiliza el choteo para fomentar el interés en ella. Con relacion al psicoanalisis,
Aching explica que “Lacan’s association of the screen with the mask is meant to posit a
subjectivity for the viewed subject in spite of the preexistence and imposition of the
gaze” (112). Codac reconoce el talento de la cantante pero su experiencia en este tipo de
negocio hacen claro que la comerciabilidad de La Estrella tiene que basarse en la
exageracion de su corpulencia: “What must be taken into consideration is that Codac has
an immediate investment in masking the singer’s visibility as spectacle, in making her
appear larger than she is” (112). Es entonces que se propone descubrirla, término que
simboliza la antitesis de lo que en realidad implica. También es significativo que en su
primer encuentro Cddac le dice a La Estrella lo siguiente: “quiero hacerle una
proposicion deshonesta” (GCI 65). Esta cita se utiliza como parte del coqueteo entre los
dos pero teniendo en cuenta lo que se ha discutido hasta aqui también se puede leer en
doble sentido.

Antes de estudiar la transformacion de La Estrella es conveniente estudiar este
personaje y lo que representa. Su nombre como el de los protagonistas forma parte de su

identidad y funcion. Aching nota que su nombre hace referencia a la estrella en la
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bandera de Cuba, lo cual entrafia una discusion pertinente al discurso de raza como parte
del nacionalismo cubano. Es dificil analizar este personaje puesto que la vemos siempre
desde la perspectiva y tras el lente de Codac. No obstante, se puede inferir que es una
mujer segura de si misma puesto que su apariencia no representa obstaculo alguno (al
menos no para ella) en su profesion y mucho menos en su coqueteo con Codac. La
Estrella solo canta boleros y prefiere cantarlos sin acompafiamiento musical. Esto es
importante por que muestra un enfoque en la letra puesto que la musica muchas veces nos
distrae del mensaje o trata de compensar por otras deficiencias. En la misica vemos un
movimiento hacia el uso de los sintetizadores y otros instrumentos cuyo uso se aleja cada
vez mas del talento natural que representa la cantante. Segun Aching, “[t]he limits that
Estrella places on her performances, therefore, constitute her stance vis-a-vis the social
contradictions that emerge from bringing her ambitions and talent into play with the
demands of Cuba’s entertainment industry before the socialist revolution” (121). Ahora,
al examinar la primera y ultima vez que el fotégrafo ve a la cantante se puede evaluar la
transformacion de ella. La primera vez que Cddac la escucha cantar queda embelesado
por su voz, la cual no tenia “nada de la boberia amelcochada, del sentimiento
comercialmente fabricado del feeling, sino verdadero sentimiento” (GCI 67). Cuando
empieza piensa que es una cancion nueva y no es hasta mas adelante que reconoce que la
cancion es “Noche de ronda” de Agustin Lara. Esa noche, La Estrella canta hasta las
ocho de la mafiana cuando el bar tiene que cerrar. A lo largo de la noche es interrumpida
dos veces, una para pedirle una cancion, a lo cual ella responde que solo canta boleros y
la segunda por un guitarrista que pide acompaiarla en un bolero. La Estrella también se

niega a esta peticion, respondiendo que “a ella le sobra la musica” (GCI 68). Su talento se
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basa en su capacidad de cautivar a su audiencia, “because she can determine in an
impromptu manner when, how, and for whom she should sing by constantly drawing or
erasing the limits of the performable” (121). La manera en que Aching describe el estilo
artistico de La Estrella se asemeja al procedimiento que sigue el lenguaje neobarroco.
Sobre todo, resalta la descripcion de su manera de cantar como Unica y original. Codac
incluso llega a atribuirle el legado de una revolucion musical (GCI 287). Esto se
menciona después de un recuento de la ultima vez que el narrador dice haber visto a la
cantante. Su debut en el Capri es todo un fracaso y destaca la manera en que su imagen y
talento han sido sometidos a las demandas de la comerciabilidad. Su maquillaje y peinado
son tan exagerados que el fotografo llega a describirla como grotesca. Aparte de su
apariencia, el hecho de que se ve forzada a cantar con orquesta es deplorable, pues
aunque ella la rechazo, se incluyé como requerimiento en su contrato. Finalmente, al
lanzarse a su carrera logra viajar a México ignorando las advertencias de su doctor y
posteriormente muere a causa de problemas cardiacos dejando atrds “un disco mediocre
con una portada de un mal gusto obsceno [...]” (287).

El bolero como género nocturno representa una aportacion sefiera al amalgama de
riqueza cultural que es la cubania. Se reconoce a Pepe Sanchez como el creador del
bolero cubano y la importancia de este género en el texto tiene que ver con el hecho de
que Sanchez era mulato. En relacion a lo que enmascara el lenguaje de Cdédac, Aching
observa lo siguiente: “Codac’s initial focus foregrounds the diva’s carnality at the
expense of an open acknowledgment of the relationship between a history of Afro-Cuban
presence and the continuity of that presence through song” (119). Durante su primer

encuentro y después de haberla estado observando un rato, el narrador hace referencia a
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la etnicidad de la cantante luego de hacer un comentario que deja claras sus intenciones.
Codac da gracias a Las Casas por haber traido negros a Cuba con el proposito de mitigar
la explotacion de los indios. Aching opina que al dar gracias a “Las Casas for having
saved Cuba from boredom, Cddac is appreciating Estrella for her entertainment value”
(120). Ahora, vale la pena discutir la tradicion de carnaval en Cuba y estudiar algunas
similitudes con los asuntos que ya se han discutido. Virtudes Feliu Herrera explica como
los blancos celebraban el carnaval durante el equinoccio primaveral cerca de la cuaresma
mientras los negros lo celebran en el solsticio invernal en Nochebuena (8). También
afirma que la tradicion carnavalesca habanera se vio enriquecida gracias a grupos de
negros (Cabildos) provenientes de tribus afrocubanas que se reunian periédicamente para
cantar y bailar. De acuerdo a este estudio, el carnaval fue prohibido por un tiempo a
finales del siglo XIX pero reapareci6 tiempo después. Al comparar las viejas costumbres
carnavalescas con las que surgieron posteriormente, Herrera expresa lo siguiente acerca
de los cambios que se efectuaron:
las comparsas tratan de imitar algunas veces determinados aspectos que
recuerdan a los Cabildos, pero esta reconstruccion es mas bien obra
intelectual de quienes pretenden revivir estos aspectos basandose en los
grabados de Landaluce, Mihale y otros artistas de la época. No existe,
pues, una linea de continuidad entre aquellas formas de expresion
colectivista africanas y estas otras que ha celebrado el pueblo habanero
con notables alternativas y una forma muy desigual de desarrollo. (10)
Ante el triunfo de la revolucion popular se hacen varios cambios a las festividades. Se

cambia la fecha de celebracion al 26 de junio y se eliminan varios aspectos tradicionales
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como las comparsas, las cuales se han restablecido en un esfuerzo por rescatar estas
practicas. Herrera expresa su inquietud por ciertos cambios que ha conllevado la
celebracion:
la exhaltacion [sic] y reiteracion de manifestaciones provenientes de las
culturas africanas que llegaron a nuestras tierras [...] ha cobrado un
alarmante auge en los ultimos afios, ya que se trata sobre todo de llamar la
atencion del personal foraneo que nos visita con elementos exoticos y
extravagantes convertidos a veces en shows de pésima calidad artistica.
(29-30)
La metamorfosis del carnaval, como la del arte, ha tenido que cambiar para satisfacer la
demanda de espectaculo. Tres tristes tigres encaja con el movimiento postmoderno que
busca atraer en base al valor de shock. Como ya he mencionado, en la tltima entrada del
texto se aprecia la angustia de una mujer que duda de su propia realidad y no esta segura
si lo que acaba de contar le ha sucedido a ella. Teniendo en cuenta esta angustia
psicoanalitica se puede establecer un vinculo entre la relacion de Codac y La Estrella y la
que existe entre GCl y Tres tristes tigres. Aqui me refiero a la manera en que Codac
enmascara a La Estrella para volverla mas atrayente de la misma forma que GCI
enmascara la obra utilizando la misma técnica y con la misma finalidad. En su discusion
acerca de la ideologia, Terry Eagleton hace mencion de un movimiento hacia la nocién
de un lenguaje desinteresado, lo cual refuta diciendo que la ideologia en si implica un
discurso interesado (9). A esto propone una distincion entre el interés social y el interés
puramente individual. La ideologia, de acuerdo con Eagleton, “is fundamentally a matter

of fearing and denouncing, reverencing and reviling, all of which then sometimes gets
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coded into a discourse which looks as though it is describing the way things actually are.
It is thus, in the terms of the philosopher J.L. Austin, ‘performative’ rather than
‘constative’ language” (19). La parodia implica la imitacion del comportamiento que se
juzga 'y es por eso que Tres tristes tigres parece ser el espejo de lo mismo que censura.
Esta descripcion se acerca a la cuestion central de la novela y de este trabajo--;es la
novela la traduccion de una critica hacia el movimiento que pertenece, o es la traicion de
un autor que se ve envuelto en la contradiccion de esta corriente? Seguidamente, ;en
realidad se puede efectuar un acercamiento desinteresado dentro de un sistema que
premia unicamente a las ideas que generan ganancias? En su resolucion, Eagleton se
limita a dividir el interés social del interés personal rechazando la nocion de que no hay
accion desinteresada como dice Nietzsche. En todo caso, jcual es el interés de dicha
ideologia? El tema de la atraccion denominado “la estética de la ruptura” se aplica dentro
del texto en referencia a Cddac, pero también fuera del texto en respecto a GCI. Eagleton
nos recuerda que Williams traza la palabra “interés” a las practicas materiales que son la
propiedad y la finanza. Entonces, ‘this now central word for attraction, attention and
concern is saturated with the experience of a society based on money relationships’ (cit.
en Eagleton 10). ;Es posible considerar esta obra como comprometida teniendo en cuenta
que imita el procedimiento que pone en tela de juicio? La mayoria de los estudios que se
han utilizado para este trabajo coinciden en la defensa del género carnavalesco como
comprometido, defendiendo, por extension, las practicas culturales que se relacionan con
el mismo concepto. Para esto me pregunto si no habra desplazado el dulce a la medicina
y no estamos nosotros también disfrutando de nuestro sintoma hasta el punto de no poder

funcionar sin él;
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Thus we have finally reached the dimension of the symptom because one
of its possible definitions would also be ‘a formation whose very
consistency implies a certain non-knowledge on the part of the subject’:
the subject can ‘enjoy his symptom’ only in so far as its logic escapes
him—the measure of the success of its interpretation is precisely its

dissolution. (Zizek 21)
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VI
CONCLUSIONES: ;TRADUCCION O TRAICION?

En gran parte, la critica de la obra se enfoca en la traicion del lenguaje. De hecho, la
palabra “tradittori”, la cual aparece al final de la novela y es escrita en suefio, significa
traidores. Teniendo en cuenta que el tema de la traduccion se reslata varias veces durante
la narracion, vemos cémo el proverbio “traduttori, tradittori”, que significa, “traductores,
traidores” es relevante a la interpretacion de la obra. No obstante, si nos enfocamos en el
objetivo del lenguaje hacia la autonomia como mencionan Siemens y Merrim, se puede
asegurar que ¢sta ultima lo libera de tal culpa diciendo que:

this new oral idiom attains to what can be seen as an autonomous, non-

referential language, giving (at least) the i/lusion of an absolute structure,

independent of reality and complete in and of itself. Under these

conditions, language can no longer be accused of betraying reality or even

meaning, since it is faithful only to its own origins [...]. (107)
Es esta singularidad la que define a esta novela como una obra de la ruptura. Por un lado
hay un intento de validar la variedad del espafiol cubano y por el otro hay un desafio del
lenguaje dentro del d&mbito literario que se estaba experimentando durante la época, sin
embargo, GCI lo lleva a otro nivel. En este sentido, ciertos criticos concluyen que el autor
no traiciona el proposito comunicativo del lenguaje, sino que lo reta, lo ridiculiza “para
[obligarlo] a renovarse” (Bajtin 319). En este caso, la conclusion de Merrim es
comparable con la definicién de un artista postmoderno que designa Jean-Frangois

Lyotard. Segun Lyotard, éstos,
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estan en la situacion de un fildsofo: el texto que escriben, la obra que
llevan a cabo, en principio, no estdn gobernados por reglas ya establecidas
y no pueden ser juzgados por medio de un juicio determinante, por la
aplicacion a este texto, a esta obra, de categorias conocidas. Estas reglas y
estas categorias son lo que la obra o el texto investigan. (cit. en Williams
68)
El lenguaje en Tres tristes tigres es una parodia que “esta dirigida a lo superior, hacia la
‘mutacion’ de los poderes y de las verdades, de los 6érdenes establecidos. Engloba los dos
polos del cambio, se relaciona con su proceso, con la misma crisis” (Bajtin 319). ;Cudl es
la crisis? El carnaval, como la religion para Marx, supone un mundo al inverso que
enmascara/desenmascara la realidad, sin embargo, en la postmodernidad, lo carnavalesco
ha desplazado a la religion como “opio del pueblo”, ya que todo tipo de entretenimiento
se ha vuelto una manera de distraernos de nuestra decadencia.
“Te hablo asi porque dice el maestro Nietzsche
que de las cosas realmente importantes
no se puede hablar mas que cinicamente
o en el lenguaje de los nifios,

y yo no sirvo para balbucear”
(GCI 426).
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